Ngày lại ngày trôi qua, A Long vẫn lớn lên giữa lòng thương lẫn cả sự kì thị của trần gian
Mùa đông ở núi rừng phương Bắc hết sức buốt giá do vậy việc tắm rửa cũng thêm phần “gian truân”. Một phụ huynh đứng gần đó ngắt lời: “Nếu thằng bé được nhận vào học thật thì tôi đành phải chuyển con tôi sang trường khác. Nhà trường phải đối mặt với quá nhiều áp lực. Có 1 thời gian ngắn, A Long từng được theo học lớp vỡ lòng tại ngôi trường tiểu học huyện. Nỗi bất hạnh của A Long không chỉ ở chỗ thiếu vắng sự yêu, chăm chút của cả cha lẫn mẹ.
Thế nhưng, miệng lưỡi dương thế vốn ác độc. Lại tuồng như thời kì xa quê, ông đã từng vào tù ra tội đôi lần. Nên chi, dẫu có cố kỉnh thế nào họ cũng không sao thoát được những định kiến của thiên hạ. Cậu nhóc gật đầu và thậm chí còn giơ bàn tay trái của mình ra.
Nhà A Long không có phòng tắm, chỉ có cái bể lộ thiên xây bằng gạch để hứng nước mưa và em thường đứng ngay ngoài sân để tắm. Vườn rau nhỏ này cũng đủ cho mình cậu bé ăn rồi. Đến lúc nghe tiếng người, em mới bước ra khỏi phòng và tĩnh tâm nói: “Bác ơi, cha con đi rồi, giống như mẹ con ấy …”. Đến lưng chừng núi đã gần như không còn thấy bóng người. Vì 1 số thủ tục hành chính rắc rối mà tới 2 ngày sau, hài cốt của cha A Long mới được đưa đến nhà tang lễ.
Vào 1 buổi trưa tháng 7, đã quá giờ cơm mà vẫn chưa thấy cậu bé đến lấy đồ ăn như mọi ngày, người phụ nữ hiền lành cảm thấy lo lắng và đích thân tới nhà A Long xem sao. Đến lúc trở về lại mang theo 1 người vợ chẳng rõ tông tích. Có nhẽ trong thâm tâm, cậu bé cảm thấy như linh hồn cha vẫn đang say ngủ.
Kì thực, cả 2 đều không có họ hàng gì với cậu bé. A Long không biết HIV là gì, cậu chỉ biết những người bạn thuở trước vẫn cùng chơi đùa với mình, nay không dám lại gần em nửa bước. Bà nội trồng cho A Long 2 luống rau nhỏ trong vườn, một bên là bắp cải, một bên là hành tây.
A Long chơi đùa cùng người bạn độc nhất vô nhị, chú chó Lão Hắc của mình. Hàng tháng, A Long nhận được 70 Nhân Dân Tệ (khoảng 230. Nhưng ngay cả các y tá cũng “ngại” chạm vào đó do vậy họ chỉ rắc lên vết thương một chút thuốc kháng sinh. Họ sống ở đây cho đến tận khi chết thật, bỏ lại mình cậu bé A Long.
“Trường chúng tôi có khoảng 200 em học trò. Số tiền họ cho A Long chẳng biết tiêu gì bởi em chưa hề có ý định xuống núi. Cậu bé kiên cường Sau cái chết của cha, nghe đâu chỉ qua 1 đêm A Long đã trưởng thành lên rất nhiều.
Nhưng khi cha mẹ của các học trò khác biết được điều đó, họ đồng loạt ký tên vào bức thư phản đối. Nhưng 1 đứa trẻ sớm trưởng thành và ngoan cường đến thế vững chắc sẽ sống thật tốt, dẫu cho có bất kỳ khó khăn nào đang rình rập phía trước.
Cậu bé gật đầu, toét miệng cười sung sướng. Gian nhà chính tương đối đầy đủ với với vài viên gạch dựng thành cái bếp. Khi nhìn thấy bóng vía quen thuộc của 1 người đàn ông cùng 1 nữ giới mà A Long vẫn gọi là “chú” và “dì” từ xa tiến tới, em tỏ ra rất vui mừng.
Sau đó ít lâu, cũng có vài nhà hảo tâm tìm đến xin được nhận nuôi cậu bé. “Ngôi nhà” đơn độc trên núi Ngôi làng nhỏ Ngưu Xa nằm sát ngọn núi Mã Lộc ở thành phố Liễu Châu, Trung Quốc.
Em nhanh chóng quì xuống, nâng 2 chân trước của Lão Hắc lên rồi ghé sát vào đầu chú. Cậu bé không hề khóc nhưng sự im lặng thê lương và ánh mắt cô độc đến nhói lòng của A Long khiến cho thảy những người xung quanh phải rơi lệ. # Tệ vào năm tới. Dân làng bắt đầu thầm thào với nhau rằng, cả hai vợ chồng đều mắc bệnh AIDS. Và tin đồn đã được chuẩn xác khi cha của A Long phải nhập viện.
Chính quyền xã từng đề nghị bà cụ dọn lên đây ở cùng A Long cho tới khi em lớn khôn. Suốt thời kì ấy, cậu đấu lặng lẽ ngồi bên, canh giữ xác ông cả đêm. Hai người bạn không thể nói chuyện nhưng cũng chưa bao giờ cần đến lời nói mới có thể hiểu được nhau. Lúc ấy, em vẫn chưa biết tự thổi nấu, chỉ có thể sống dựa vào sự trợ giúp từ cô Lượng, 1 người bạn cũ của bố mẹ A Long sống cách đó không xa.
Nhưng nếu cứ tiếp đi, kiên trì men theo con đường đất đó lên cao nữa, người ta sẽ tìm được 1 ngôi nhà nhỏ nằm lẻ loi, đơn côi giữa rừng núi. Những hôm như thế, bà cụ sẽ thay A Long cho gà ăn và nấu bữa tối, còn em thì được rảnh rỗi chơi thêm chút nữa.
Họ chỉ là những cán bộ ủy ban xã bi cảm cho tình cảnh của em nên đôi khi lại ghé thăm. Chỉ trong 1 thời kì ngắn, người đàn ông lực lưỡng đó chẳng còn gì ngoài bộ da bọc xương. Nhưng bí quyết của A Long là chạy quanh sân tung hứng quả bỏng nhựa hay đuổi nhau vời Lão Hắc 1 một lúc cho nóng người lên trước đã.
Ngoài ra, thỉnh thoảng cũng có những người lạ mặt tốt bụng tìm tới nhà, tận tình hỏi han và chơi với cậu bé 1 lúc.
Nhất là khi em còn có Lão Hắc bên cạnh. Con đường xi măng bắt đầu từ chân núi, chạy dần lên trên, 2 bên nhà cửa san sát. Có điều vì thân hình tí xíu, em vẫn phải bắc ghế lên mới với tới dây phơi. Trước khi mất, cha của A Long yếu ớt tới mức không thể rời khỏi giường chứ đừng nói đến việc săn sóc cho đứa con trai nhỏ.
Vậy các phụ huynh khác sẽ nghĩ sao?”, Hiệu trưởng Trần nói. Cô phát hiện ra rằng, cha của cậu bé đã lặng lẽ mất. Lão Hắc nhẹ nhàng liếm lên mặt A Long bằng chiếc lưỡi mềm mại và rét mướt khiến cho em bật cười khanh khách. Mỗi đêm kể cả khi đi ngủ A Long cũng không bao giờ đóng cửa.
A Long không biết nhiều về những người bà con mà em có. Càng lên cao, đường càng hẹp và trở nên gập ghềnh hơn, các ngôi nhà cũng thưa thớt dần.
Trông lụp xụp thế thôi nhưng đó hoàn toàn không phải nhà hoang hay căn chòi cho những người đi săn nghỉ chân.
Tôi thấy hết sức lo lắng”. Tối đến, em lại chong đèn, tự mình dở sách ra học chữ, không cần ai nhắc hay giục giã.
Hàng ngày cậu bé vẫn 1 mình lên núi kiếm củi, 1 mình nấu cơm, tắm giặt, nuôi gà, đến tối lại chong đèn tự học chữ hiện, người thân độc nhất vô nhị còn gần gũi với em là bà nội đã 84 tuổi. Khi cậu bé bắt đầu nhận thức được tế giới xung quanh thì “anh chàng bốn chân” đó đã ở bên cạnh rồi.
Thế nhưng, A Long tỏ ra vô cùng bình thản “khoe” rằng đã tự làm mình đã bị bỏng trong lúc nấu ăn mấy hôm trước. Số tiền này cũng đủ cho cuộc sống thanh sạch của A Long.
Rồi mai sau cậu bé sẽ đi về đâu vẫn là câu hỏi nhức nhối. Gọi là nhà, kì thực đó chỉ là 3 khối xi măng rỗng, lợp mái tôn, khoét 1 khoảng trống để chui ra chui vào và thậm chí còn không có cửa sổ.
Nhưng bản thân A Long lại chẳng hề thấy sống 1 mình có gì là bất hạnh cả. Sờ soạng những gì còn lại là 1 con đường đất bẩn thỉu, xung quanh mọc đầy cỏ dại, bốn bề vắng lặng và hoang sơ.
Ngày nào cũng vậy, A Long ôm Lão Hắc ngồi hàng giờ liền, hướng ánh mắt buồn bã và trống trơn nhìn xa xôi ra con đường vắng dẫn tới thế giới rộng lớn ngoài kia. Mỗi khi có người lạ đến thăm, giống như bao đứa trẻ khác, lúc đầu A Long tỏ ra rất rụt rè và hổ ngươi, nhưng chỉ lát sau, khi đã quen, em ngay lập tức vô cùng nghịch ngợm. Chú chó mực này gia đình A Long nuôi từ mấy năm nay
Ngày còn trẻ, ông đi tha hương cầu thực ở tận đâu đâu, có đến mười mấy năm trời người làng không thấy mặt. Hồi trước có 1 đứa bé họ Lương vẫn thường lén tới đây thăm em nhưng bấy lâu không thấy xuất hiện.
Bà cụ hiện đang sống cùng gia đình 1 người con trai khác, tức là chú ruột của A Long. Cậu nhóc xăm khi được chụp ảnh và còn “hứng chí” biểu diễn vài đường “võ thuật Trung Hoa”. Đến khi những tia sáng rút cục dần tắt, A Long mới bắt đầu đứng lên đi chuẩn bị bữa tối.
Việc giặt quần áo với A Long cũng chẳng khó khăn gì. A Long chỉ biết rằng cha bị ốm giống mẹ và rồi cũng sẽ chết như vậy. Với cậu, chuyện đó giống 1 trò chơi, 1 chuyến thám hiểm hơn là công việc vất vả, khó nhọc.
Ban giám hiệu và ủy ban quần chúng xã cũng đã tổ chức nhiều cuộc họp để đàm đạo về vấn đề này nhưng vẫn chưa thể đưa ra quyết định rốt cuộc”, đó là câu trả lời “chung chung” của đại diện nhà trường khi phóng viên hỏi đến. Căn số xấu số của A Long Cha của A Long vốn sinh ra ở làng này.
Cứ vài ngày, bà lại tới thăm đứa cháu nhỏ 1 lần. Người của ủy ban vẫn lĩnh giúp rồi đích thân mang đến tận nhà cho em. Hồi nhỏ, A Long từng sống trong những gian phòng này, nhưng kể từ khi cha em mệnh chung ở đây, em không 1 lần bước chân vào nữa. Dẫu đơn độc trên cõi đời, em vẫn kiên cường sống tốt.
Hiện thời thì nó sắp lành rồi. Sinh vật duy nhất luôn sẵn lòng quấn quýt bên A Long chỉ có chú chó Lão Hắc. Đây là nơi sinh sống của cậu bé A Long, 6 tuổi. Vì đôi khi Lão Hắc sẽ chui vào nhà, nằm ngay dưới chân em. Có 1 sợi dây gắn bó rất lạ thường giữa cậu bé và chú chó. Cơ thể héo quắt, gầy mòn và yếu ớt đến mức người làng đều nghĩ cô mắc bệnh lao. Năm ngoái, trước khi từ trần, mẹ của A Long bị ốm rất nặng.
Bi kịch này cứ nối tiếp thảm kịch khác giáng xuống gia đình em nhưng cậu bé không hề rơi dù chỉ 1 giọt nước mắt.
Nhưng những đứa bạn cũ của A Long không muốn đến gần cậu nữa. Đã đến tuổi đi học, nhưng A Long không được đến trường.
Con chó là người bạn thân thiết nhất, mà kì thực là độc nhất vô nhị của em. “Chú” và “dì” mang cho A Long hộp bánh qui và nải chuối, rất tự nhiên đặt chúng xuống bàn.
Từ sau khi cha qua đời, cậu bé chưa 1 lần xuống núi. 000 đồng) tiền trợ cấp nghèo đói và sẽ tăng lên thành 100 quần chúng. Em còn mang trong mình virus HIV. Từ nhà phải đi bộ một đoạn khá xa, đường xá lại gập ghềnh nên không phải ngày nào bà cũng đến trông nom cho em được.
Cách đây không lâu, trời bỗng rét đậm kéo dài, 1 “dì” ở ủy ban đêm nào cũng lặn lội leo lên tận đây để tiếp tế chăn màn với quần áo ấm cho em.
Tháng 9 năm nay, bà của A Long đã xin gặp ông để nài cho cậu bé được vào lớp 1. Có người hỏi sao bà không mang cháu trai xuống núi, tới nương nhờ nhà người chú luôn? Cụ chỉ cúi đầu không đáp, nước mắt rơm rớm trên bộ mặt già nua, âu sầu. 6 năm trước, 2 vợ chồng đã chọn nơi hoang vắng này, cất 1 ngôi nhà hoàn toàn tách biệt để tránh những ánh nhìn dè dặt cùng thái độ bàng quan từ xóm giềng xung quanh.
Thế nhưng, về mặt giáo dục hay chăm sóc y tế thì chính quyền địa phương hầu như chẳng thể giúp gì nhiều, bởi kỳ thực A Long không hoàn toàn là trẻ mồ côi. Lão Hắc không thích sủa khi gặp người lạ, và thậm chí đôi khi còn tỏ ra “bẽn lẽn” tới mức hấp tấp nấp vào trong nhà mỗi lần ai đó đến thăm.
Thêm vào đó, nhiều nhà hảo tâm biết đến tình cảnh của em cũng gửi chút tiền giúp đỡ. Mặc dù cánh cửa gỗ đã xiêu vẹo và cũng chẳng có khóa nhưng đã từ lâu lắm rồi, không còn ai lảng vảng đến gần nữa.
Có nhẽ vì mù mờ nhận thức được điều đó mà mỗi khi có ai hỏi, A Long đều giải đáp rằng không muốn xuống núi vì thấy “không quen”. Suốt thời gian ông lâm chung trong đau đớn, chỉ có mình A Long ở bên và chứng kiến cả thảy.
Vì thế để em được đến trường là 1 việc khôn xiết gian nan. Đó là “phòng ngủ” của A Long. A Long thường tự mình đi sâu vào núi kiếm củi đun bếp. Cũng kể từ đó trở đi, A Long không bao giờ nói về “ba” nữa.
Chiếc bô sứ đặt trong góc phòng gọi là… “nhà vệ sinh”. Ngần ấy đứa trẻ sàn sàn tuổi nhau thật khó tránh khỏi cộc những lúc chơi đùa, thập chí là cãi vã và xô xát.
Có lẽ cha mẹ thằng bé đã phát hiện ra và cấm nó léo hánh tới gần “ngôi nhà bệnh tật” này. Thậm chí, bà nội của em, họ hàng ruột thịt cũng không dám sống cùng em. Thường ngày, A Long dành phần đông thời kì quẩn trong khoảng sân nhỏ phía trước ngôi nhà cùng chú chó mà cậu gọi tên là Lão Hắc.
Tuy nhiên, chuyện đó không kéo dài lâu. Hoặc nếu không chú ta cũng sẽ quì phục trước cửa, dựng đôi tai lớn nghe ngóng vào màn đêm để canh gác cho cậu chủ nhỏ của mình. Các “chú”, các “dì” ở ủy ban xã gần như gia đình của cậu bé, bởi họ tâm thành quan hoài và luôn lo âu cho em. Mỗi lần đến thăm, họ đều mang cho A Long thức ăn ngon, quần áo mới và cậu nhóc vui lắm.
Nhưng bà thừa nhận bản thân mình cũng thấy sợ hãi nếu phải sống ở nơi hoang vu, trống vắng thế này. Một đứa trẻ mới 6 tuổi đầu làm sao hiểu được bệnh AIDS tức là gì. “Về trường hợp của A Long, chúng tôi đã ngay thức thì gửi bẩm lên bộ giáo dục.
Vớ được cành cây khô nào, cậu lại hì hục kéo về nhà để đùng dần.
Dù thế nào thì 1 cậu bé mới 6 tuổi vẫn cần có người chơi cùng. Lúc em bị đau không có ai bên cạnh an ủi, vỗ về hay trông nom và phải 1 ngày sau mới có người phát hiện ra.
Thế nhưng, chỉ cần A Long gọi một tiếng “Lão Hắc” thì chú ta sẽ tức thời xuất hiện, mừng và trìu mến chạy loanh quanh chân cậu bé.
Dẫu nói thế nhưng em vẫn dành hàng giờ liền buồn bã nhìn xa xôi ra con đường độc nhất vô nhị nối ngôi nhà trơ thổ địa của mình với thế giới bên ngoài. Bác mẹ A Long cũng muốn tảo tần làm ăn, sống cuộc thế bình dị như bao gia đình khác ở đây.
Hiệu trưởng Trần cho biết tin ba má A Long chết vì căn bệnh thế kỷ đã lan khắp làng và ai cũng biết bản thân cậu bé đang mang trong mình virus HIV. Sau đó không lâu, đến lượt cha của A Long có các triệu chứng na ná. Tâm hồn trẻ thơ vốn thơ ngây và lương thiện nhưng những gì người lớn “bơm” vào đầu óc chúng sẽ trở nên thứ định kiến độc ác đeo đẳng suốt thế cuộc. Cuối cùng, nhà trường cũng đành phải chịu thua.
Thật khó có thể tin rằng, đứa bé thơ ngây và hoạt bát nhường ấy lại đã từng phải tận mắt chứng kiến cái chết bi thảm của cả cha lẫn mẹ và giờ đây đang phải vật lộn với cuộc sống 1 mình.
Mới 6 tuổi đầu, em đã học được cách tự nấu bếp, giặt áo quần, cách sắp đặt công việc trong ngày. Dù cha mẹ đều đã mất, em vẫn còn vài người họ hàng khác. Họ dặn em đừng có mà ăn bánh thay cơm. Bởi vậy, cậu bé sẽ không phải lo đến chuyện mua thức ăn hay áo xống, cũng chẳng sợ đói rét. Giữa ngón trỏ và ngón cái là vết thương lớn đã đóng vảy trông thật tội nghiệp.
Khi bàn tay nhỏ xíu của cậu bé bị bỏng vì nước sôi, ngay cả thầy thuốc ở trạm y tế xã cũng không muốn chạm vào để chữa trị cho em.
Còn 2 gian khác xây kế bên thì luôn đóng cửa im ỉm. Vậy là những “nhà hảo tâm” kia cũng lần lượt “bốc hơi”.
No comments:
Post a Comment